(Baonghean.vn) – Vợ mất khi mới sinh con được 2 ngày, anh Hờ Vả Xố ở bản Tiền Tiêu (xã Nậm Cắn – Kỳ Sơn) đang bị tai biến mất sức lao động phải nuôi con nhỏ 3 tháng tuổi.
Chúng tôi tới bản Tiền Tiêu (xã Nậm Cắn – Kỳ Sơn) vào một ngày đầu tháng Chín. Cơn mưa nặng hạt khiến đất trời Nậm Cắn buốt lạnh. Những đứa trẻ đã phải khoác áo ấm đến trường. Ngồi bên bậu cửa, người đàn ông hơn 40 tuổi ôm chặt đứa bé vào lòng nhìn xa xăm. Đó là anh Hờ Vả Xố, một trong những hộ nghèo nhất nhì ở xã biên giới này.
Ngồi trong ngôi nhà xập xệ thưng bằng ván đơn sơ, anh Hờ Vả Xố tiếp chuyện chúng tôi với vốn tiếng Kinh ít ỏi. Phải nhờ cán bộ Đồn Biên phòng Nậm Cắn đi cùng phiên dịch chúng tôi mới hiểu hết được câu chuyện bi đát của gia đình Vả Xố. Sinh năm 1974 trong một gia đình nghèo, Vả Xố cưới vợ sau một lần đi ném pao đầu xuân. Cuộc sống vợ chồng nghèo nhưng êm ấm. Họ sinh được 2 người con gái đầu là Hờ Y Gâu và Hờ Y Đơ. Hờ Y Gâu giờ đã yên bề gia thất ở xã Huồi Tụ, còn Y Đơ vừa mới học xong lớp 12 trường THPT DTNT tỉnh Nghệ An.
Năm 2015, tai họa ập đến, anh Hờ Vả Xố bị tai biến phải nằm 1 chỗ nhiều tháng liền. Bao nhiêu của nả đều dồn vào thuốc thang, chạy chữa. Đến tháng 6 năm nay, vợ anh sinh thêm cháu Hờ Bá Tếnh. Nhưng bất hạnh thay, sau 2 ngày sinh nở, vợ anh đột ngột qua đời.
Em Hờ Y Đơ là học sinh tiên tiến nhiều năm liền. Ở mảnh đất này, Y Đơ là một trong số ít học sinh thi đậu vào trường nội trú của tỉnh. Những tưởng, sau khi học xong lớp 12 Y Đơ sẽ được thi vào 1 trường Đại học nhưng mọi mơ ước của em tan thành mây khói khi cha mất sức lao động, mẹ mất đột ngột. Em đành bỏ việc theo đuổi ước mơ con chữ về làm lụng nuôi cha và em. Hàng ngày, em phải làm lụng quần quật trên nương rẫy mới kiếm đủ bắp ngô, mớ rau để đắp đổi qua ngày.
Anh Hờ Vả Xố ngậm ngùi: “Nhiều hôm thấy Bá Tếnh đói quá, không có sữa mẹ bú phải đi xin từng hộp sữa ngoài mà không làm gì được”. Giọt nước mắt người đàn ông như khô quắt lăn tròn trên gò má gầy xơ. Nhìn bé Tếnh oặt người trong lòng tay bố giữa cái lạnh của đất trời biên giới thật đáng thương.
Hỏi về dự định sắp tới, Hờ Y Đơ nói hộ cha mình: “Chắc em sẽ cố gắng đi làm ở 1 công ty nào đó mang tiền về nuôi bố và em chứ cứ như thế này cả nhà chết đói mất”. Giọng Y Đơ chùng xuống, chất chứa lo âu.
Đào Thọ